2008年12月18日

甜的鹹酥雞

    
正常的狀況下,職人「求新求變」是件好事。但不代表其結果一定是正確、是好的。比如說,賣鹹酥雞的小攤,會想辦法提供新口味、新材料讓顧客選擇,這是好的。但若是把鹹酥雞作成「甜」的,那就完了。

 


十三暝的月最美的圖像
       老
實講,台語文學參加小說比賽,未戰就吃大虧。道理很簡單:評審 中總是會有讀不懂台語文的(有時還佔大多數),一投票..... .貢龜。

 

我站在書店翻九歌200萬入圍書,唯一會想帶回家的就這本。但是 ,寫推薦序的蘇偉貞老師卻說:「那是我不熟悉的世界.....」 ,連小說世界都無法進入,遑論其他;連推薦的人都說不懂,遑論其 他(要知道有些評審老師是不看內容的)。因此,十三能不能贏到大 獎就「不言可喻」了。

就內容而言,作者採取了一個不合理的Approach,他把「敘 述」部分用台語思考,卻把「對話」部分用普通話思考。所以我們會 看到近百年前台灣鄉下的殺豬漢說普通話,還文皺皺的,「月先,你 不必驚怕,我會把事情發落妥當的.....」(我來改一下:「月 先,你免驚惶,林北會將代誌發落妥當」)

我讀到後半,更加證明推測無誤:作者寫著:「月先」與「月現」同 音,隱喻著「十三」與「月先」其實是雌雄同體的影子。(因為「十 三瞑,月先(現),將盈未滿,最美」)

但熟悉台語的讀者應該可以發現,台語中,「月先」與「月現」並不 同音,差得遠呢!那是普通話的念法。

我始終想不通道理何在?這就叫「文學」手法嗎?若此,貢龜難免啦!

一百多頁以後,月先終於要和十三一起來個「初體驗」。但長達三頁 的性愛敘述,我一點都不覺得浪漫,反而從頭笑到尾:真是差勁的象 徵系統--如果讓寫言情小說的朋友看過,鐵定要吐血!

「一對紅嘴白鴿,彷彿咕嚕咕嚕發出愛的呼喚,再不珍惜掌握,他們 就要撲翅飛遠.....」

誰看過、聯想得到會咕嚕咕嚕叫的奶子?還會飛?

「她把一根粗硬紅燙的舵實實握著,定標一樣插在行旅的地圖上?」

棍狀的舵?誰把舵插到地圖上?女陰像地圖?還有「行旅」的隱喻是 「十三是妓女」,可是書裡面明明寫她不賣身?

舉例不完。從書名可以看出,這本書擺明了用「象徵手法」,但象徵 卻無法和情節、人物搭上線,只是為文字美感而存在,那有意義嗎? 這就叫「無病呻吟」。

是啊,「就人來說,帶刀之男、斜釵之女,最美。」和月先與十三的 命運有啥關係?我看不出。

再來,本書藏了「二林蔗農抗爭」的歷史事件,繞著它走。我不明白 的是,你想講又不想講清楚,說你不想講又偏偏每幾頁跳脫主劇情扯 一下,扭扭捏捏,幹嘛呢?

你看前輩吳濁流、鍾肇政、葉石濤.....反對主流的歷史陳述, 那個不是直接砍!挺扁就說挺扁,不要說挺人權;覺得「A得有理」 就說「A錢有理」,不要說「別人也有A」,這才是台灣人的氣魄。

之所以批評多,是因為特別愛。大家不要誤會了,其他幾本入圍作品 可是連讀都懶得讀呢。請大家多多支持台語文學啦!


悲喜千般同幻夢(清)的圖像 

 現在流行一種超小本在便利商店賣的書,內容最大宗就鬼故事。我翻了 幾本,再把這些明清民初的鬼故事拿起來對照。發現最大的差別在於「 警世」意義。

 

以前的鬼故事不管多麼荒誕怪異,作者總是想傳達一些什麼,可以說是 老人看的。現在的鬼故事只是想辦法嚇人而已,小朋友看的。哪一種好 ,我沒有評論。



 微國家:獨立建國的簡易操作手冊的圖像
      

  • 我說,五條途徑的前四條,要錢要武裝要過原始生活,都不太走得通。 只能搞「模型國家」。而這需要三種能力,缺一不可:

    想像力:沒人要參加無趣又缺乏想像力的國家。佔地為王、選舉分贓. .....太low了啦!

    美感:沒人要加入醜陋的國家。外表醜就不用說了,骨子裡醜(貪污腐 敗、暴力橫行)更沒救。亞希說得好:「我要建立一個美麗的國家,最 好全國都是大奶妹!」

    如果以上兩者都沒有,那你需要「唬爛力」,也就是練肖話的能力。就 像阿扁一樣,明明A錢也要講成「建國基金」。當國民都傻了,胡塗了 ,愛建哪種國隨你啦!



    柳生忍法帖(上)的圖像
    武俠這文類當今的困境就是如此。大家都想求新求變,一不小心,連BL都跑出來了,甜的鹹酥雞。

     

    回頭來談好久不見的「硬漢武俠」,這本書中的柳生十兵衛是典型:

    1. 狂野不羈,不屑世俗眼光,不追求名利,自以為是,藐視權威。「林杯才沒在甩爛將軍安怎想!」
    2. 身處逆(絕)境也不屈服,甚至還能保持幽默。「你這俗辣,怎麼打那麼小力?怕把拳頭打爛嗎?這下知道林杯頭殼多硬了吧?」
    3. 堅持信念、永不妥協。
    4. 縱使外表無情冷酷,對異性卻有無限的溫柔與呵護。「雖然林杯沒在甩爛查某人,不過,你敢碰她一根毛試看覓。」
    5. 好色。

    這才是正港武俠,求新求變可以在情境、情節上突破,請不要弄拗了。

    華文武俠最近最猛的新作上市了,也是十足十「會讓少女尖叫」的硬漢武俠,請大家不要錯過--<<小貓>>, 明日工作室2008/11/24發行。